辛苦的報償是美景。感覺和越南不同，這里沒了越南喀斯特地貌的巖山，取而代之的是高大的熱帶樹木，也有南亞給人濃艷、旺盛的熱帶感，其中還帶有熱帶雨林式的?秘……

柬埔寨相反，有傳統情調，村落點綴在一望無際的水田之間，遠遠望去，被濃密的大樹包裹，房屋建筑只見零星，就如漂浮在水面上的一個個小島，恬靜中透露一種遠離塵世的感覺。早晚光線迷離之時，兼具部落氏族情調和禪意。

關口

從西安到云南，旅行開始了，我的心情卻并沒因此而放松多少。一方面是因越南簽證問題而擔心，另一方面就是當時“非典”流行，不知能否順利出關。只有最后的這兩個步驟都完成了，奢望了3年、準備了半年的計劃才能成為現實。

簽證是核心步驟，如果被拒簽，就意味著失敗。所以一到昆明，我就趕緊找到我的師兄孫成海幫助我。他曾經去過一次越南，對申請簽證有些了解。他說程序并不復雜，一般只要填表，交大約300元人民幣，等上3天左右，就可以拿到簽證了。而我之前所了解的申請簽證所需材料，比這個要多得多，比如讓我恐懼的工作證明、戶口證明，還有押金什么的，申請的時候都沒有要。

從領事館回來的路上，孫笑著說，真不明白我是怎么想的。我知道他的意思，沒有必要為了旅行把琴行關掉。的確，很多人都這么認為，賺錢和旅行不矛盾，或者說，生活和旅行也未必有多大的沖突，但我如何跟他們解釋呢？其實我和孫的生活軌跡幾乎?相同的：都是來自小鎮的青年，10年前都在北京和同一個老師學吉他，后來又一起開琴行，只不過最后我到了西安，他來了云南。經過幾年的努力，他的生意做得不錯，也買了房子和汽車，算是事業穩定，孫的踏實本分讓這一切看起來非常完美。而以我的性格，卻不能過這樣的生活。

我明白我必須逃離這樣的生活，否則會在心理上造成傷害。每個人都應該選擇適合自己的生活道路，他選擇的是正確的、符合他價值觀的道路，但卻不適合我。取得越南簽證后，師兄送我去河口的長途巴士。車啟動時，我自信地沖他揮手，他的微笑中夾雜著些許無奈。時間倉促得不容我去理解這個微笑的含義，現在回想起來那笑容仿佛在說：“這是一條不歸路啊！”而這次尋找新生活背水一戰的嘗試，又會把我的人生引向何方？

頭一次出國，我對過關有非常大的心理壓力，總擔心在最后一步的時候出現什么意外。這可能是由于這些年生活的動蕩而容易產生的患得患失心理造成的。?外多數人對走出國門這件事感覺太陌生，總覺得那是很難的事情。所以我到了河口當天并沒有出關，而是先到出入境處打聽過關手續，確認自己的條件符合所有的手才放心。當我見到越南人過境，用自行車販賣日用品時，就已經明白根本無須擔心開始時擔心的自行車問題。我這一路上所走過的國家，從沒有由于自行車而在出入境有過麻煩，甚至扛著自行車上飛機都沒遇到問題。看來，做任何事真是要嘗試才能知道是否行得通呀！

“去越南干嗎？”出境處官員翻看完我的護照，抬頭很嚴肅地看了我一眼。

“旅游。”我鎮靜地回答。

“多長時間？”

“20天。”

我其實不知道自己要走多長時間，但問話已經結束了，護照上多了一個鮮紅的章印：9月23日，河口出。